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Abstract 

Diana Fuss and Sedgwick's queer theory was developed in the tradition of secular society, so it has 
limitations in explaining the relationship between queer identity and religious authority in Indonesian 
Muslim society which places religion as a moral source. At the same time, the spiritual needs of queer 
Muslims clash with the absence of religious policies in Islamic institutions. This research is not to 
apply Queer Theory in Muslim society, but to analyze how religious discourse and queer theory have 
the potential to be integrated in generating moral legitimacy in the religious Indonesian public space. 
The research method uses a literature review with an interpretive qualitative approach through 
theoretical and thematic analysis of internationally and national reputable literature. The data were 
analyzed iteratively to identify intersections of queer theory, Islamic morality, and public legitimacy. 
The findings suggest that recent studies of queer theory and Indonesian Muslim society have not been 
directed towards developing a queer epistemology that embraces religion for Muslim queer agencies. On 
the international stage, efforts to develop the integration of queer theory and hemeneutic traditions in 
Islam have emerged through the works of Kugle and Abdou. The results also show that the gap in 
inclusive religious policies for queer people in Indonesia reinforces the need for a queer framework that 
is more sensitive to religious authority. This research has implications for the development of queer 
studies that are able to represent gender and sexuality values in Indonesian Muslim society.  
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Abstrak 

Queer theory Diana Fuss dan Sedgwick dikembangkan dalam tradisi masyarakat 
sekuler, sehingga memiliki keterbatasan dalam menjelaskan relasi antara identitas queer 
dan otoritas keagamaan dalam masyarakat Muslim Indonesia yang menempatkan 
agama sebagai sumber moral. Pada saat yang sama, kebutuhan spiritual queer Muslim 
berbenturan dengan absennya kebijakan keagamaan dalam institusi Islam. Penelitian 
ini tidak untuk menerapkan Queer Theory dalam masyarakat Muslim, namun untuk 
menganalisis bagaimana wacana agama dan queer theory memiliki potensi untuk 
diintegrasikan dalam menghasilkan legitimasi moral di ruang publik Indonesia yang 
religious. Metode penelitian menggunakan kajian pustaka dengan pendekatan kualitatif 
interpretatif melalui analisis teoretis dan tematik terhadap literatur bereputasi 
internasional dan nasional. Data dianalisis secara iteratif untuk mengidentifikasi 
persinggungan queer theory, moralitas Islam, dan legitimasi publik. Temuan 
menunjukkan bahwa studi terkini tentang queer theory dan masyarakat Muslim 
Indonesia belum diarahkan untuk mengembangkan epistemologi queer yang 
merangkul agama bagi agensi queer Muslim. Di sekup internasional, upaya 
pengembangan integrasi queer theory dan tradisi hemeneutik dalam Islam telah 
muncul melalui karya-karya Kugle dan Abdou. Hasil juga menunjukkan bahwa 
kekosongan kebijakan keagamaan yang inklusif bagi umat queer di Indonesia 
memperkuat kebutuhan akan kerangka queer yang lebih peka terhadap otoritas agama. 
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Penelitian ini berimplikasi terhadap pengembangan studi queer yang mampu 
merepresentasikan nilai gender dan seksualitas dalam masyarakat Muslim Indonesia.  

Kata Kunci : Queer Theory, Islam, Legitimasi Moral, Queer Muslim 
 

PENDAHULUAN 

Pernyataan Paus Fransiskus dalam beberapa tahun terakhir menandai perubahan penting 

dalam sikap pastoral Gereja Katolik terhadap kelompok homoseksual. Pada 2023, melalui 

dokumen Fiducia Supplicans, Vatikan membuka kemungkinan pemberian berkat pastoral bagi 

pasangan sesama jenis, meskipun tetap membedakannya dari sakramen pernikahan. Pada 2025, 

sebuah ziarah resmi yang diikuti komunitas LGBT tercatat dalam agenda Jubileum dan secara 

terbuka disambut oleh sejumlah uskup Eropa (Reuters, 2025). Paus Fransiskus sendiri menegaskan 

bahwa Gereja adalah rumah bagi semua orang, termasuk mereka yang selama ini mengalami 

eksklusi berbasis orientasi seksual (BBC News, 2023). Sikap ini menunjukkan adanya pergeseran 

pastoral dalam institusi agama besar yang sebelumnya sangat membatasi peran umat LGBT dalam 

ruang ibadah. 

Namun, perkembangan serupa belum ditemukan secara eksplisit pada otoritas Muslim 

dunia. Tidak ada lembaga Islam internasional seperti Al-Azhar Mesir maupun Majelis Ulama 

Indonesia yang mengeluarkan panduan resmi mengenai perlindungan atau pengakomodasian 

spiritual bagi Muslim dengan orientasi seksual berbeda. Walaupun kaum LGBT Muslim tidak 

pernah dilarang melaksanakan ibadah seperti haji dan umrah, tidak terdapat kerangka kebijakan 

atau jaminan yang memastikan rasa aman dan non-diskriminasi bagi mereka. Ketidakhadiran 

regulasi semacam ini memperlihatkan jarak antara pengalaman queer Muslim dengan institusi 

keagamaan yang mengatur ritual dan moralitas publik, terutama karena otoritas Islam masih 

memandang homoseksualitas dalam bingkai dosa, penyimpangan, atau penyakit sosial.  

Selama hampir 2 dekade ini queer theory Diana Fuss dan Sedgwick telah berfungsi sebagai 

lensa kritis untuk memahami pengalaman kelompok seksual minoritas dan agama sebagai institusi 

yang dianggap resisten terhadap umat queer. Dalam logika biner antara ‘inside/outside’ 

sebagaimana dibahas Fuss (1991), umat queer sering ditempatkan sebagai ’yang di luar’ komunitas 

iman, bukan karena ketidakmampuan beragama, tetapi karena norma institusional yang 

menetapkan batas identitas sah. Sedgwick (1990) lebih jauh menekankan bahwa oposisi 

homo/hetero bekerja sebagai struktur epistemik yang mempengaruhi hukum, moralitas, dan 

praktik sosial. Ketika diterapkan dalam masyarakat Muslim, kerangka ini memperlihatkan 

ketegangan mendasar: agama menjadi sumber moralitas sekaligus instrumen eksklusi. Ketiadaan 

jaminan bagi queer Muslim tidak hanya mencerminkan norma konservatif, tetapi juga 



31 
 
 

menunjukkan keterbatasan queer theory itu sendiri yang selama ini berakar pada horizon sekuler 

Barat. Oleh karenanya, studi queer di Indonesia dan dunia Islam perlu mengembangkan 

pendekatan yang mampu melihat agama bukan hanya sebagai konteks normatif, tetapi sebagai 

sumber epistemik yang dapat membuka kemungkinan baru bagi inklusi spiritual dan etika 

keberagamaan. 

Diana Fuss dan Sedgwick telah lama dikenal sebagai teoritisi queer, mereka mempelajari 

bagaimana kategori seksual dan batas-batas identitas yang dilegitimasi oleh institusi sosial, termasuk 

lembaga keagamaan, telah memproduksi ’orang luar’ yang tidak diakui dalam tatanan normatif 

dalam masyarakat. Sedgwick dalam Epistemology of the Closet menunjukkan bagaimana dikotomi 

homo/hetero menjadi kerangka epistemologi modern yang menyusun hampir semua bentuk 

representasi, bukan sekadar kategori perilaku seksual. Ia mengkritik pandangan ‘“minoritizing’ 

(homoseksualitas sebagai sifat minoritas tertentu) dan ’universalizing’ (potensi biseksualitas yang 

tersebar luas), serta menegaskan bahwa sistem biner ini telah mengorganisasi pengetahuan, hukum, 

sastra, dan kehidupan politik modern (Sedgwick, 1990).  

Queer theory mengandaikan bahwa kategori identitas, termasuk agama, adalah konstruksi 

wacana yang perlu diganggu (to be troubled) untuk membuka ruang bagi fluiditas subjek. Tetapi 

dalam banyak konteks yang leih luas, agama bukan sekadar wacana normatif; ia merupakan struktur 

sosial yang sangat mempengaruhi moralitas publik, mengatur kehidupan keluarga, menentukan 

akses terhadap ruang aman, bahkan membentuk imajinasi politik dan hukum mengenai seksualitas. 

Literatur 5 (lima) tahun terakhir menunjukkan minimnya dialog mendalam antara queer theory dan 

pengalaman keagamaan, terutama dalam masyarakat mayoritas beragama seperti Asia Tenggara, 

Timur Tengah, Afrika, atau Amerika Latin. Kong (2019) memang berupaya 

mengontekstualisasikan queer theory dalam lanskap Asia Timur, dan Eichert (2022) membawa 

queer feminist theory ke analisis hukum internasional, tetapi keduanya masih memfokuskan diri 

pada negara, kebijakan, dan hukum, bukan pada epistemologi keagamaan yang beroperasi sebagai 

sumber otoritas moral. Sebagaimana kritik sosiologis datang dari Namaste (2000) bahwa queer 

theory terlalu berfokus pada analisis wacana dan kurang memperhatikan materialitas institusi serta 

struktur sosial yang konkret.  

Sementara di masyarakat Muslim, muncul upaya mengembangkan queer theory khususnya 

dapat kita lihat melalui karya Scott Siraj al-Haqq Kugle yang menggabungkan hermeneutika 

Qur’an–hadis dan etika Islam progresif untuk mengkritik heteronormativitas fiqh klasik (Kugle, 

2010), serta studi Samar Habib yang menelusuri sejarah panjang homoseksualitas dalam literatur 

Arab sambil mengkritik konstruksionisme Barat (Habib, 2007). Mohamed Abdou juga memperluas 

horizon teori queer melalui pendekatan dekolonial dan Islam yang menentang baik 



32 
 
 

homosekularisme Barat maupun representasi orientalis tentang Muslim queer (Abdou, 2024). 

Perkembangan ini diperkuat oleh temuan empiris Diego Garcia Rodriguez tentang pembentukan 

subjektivitas Muslim queer Indonesia dan munculnya ’queer religious agentic systems’ yang 

memanfaatkan tradisi Islam lokal sebagai sumber nilai dan legitimasi (Rodriguez, 2022, 2023). Studi 

lain di Indonesia dan Asia Muslim—misalnya tentang waria Muslim, narasi iman queer, atau 

jaringan dukungan queer Muslim—mengonfirmasi bahwa subjek queer di masyarakat Muslim tidak 

hanya berhadapan dengan negara dan keluarga, tetapi secara aktif menegosiasikan ruang religius, 

ritual, dan komunitas iman sebagai bagian dari dunia queer mereka. 

Penelitian-penelitian tersebut menghasilkan ’queer theorizing from Muslim contexts’ yang tidak 

sekadar mengadopsi queer theory Barat, tetapi mencoba mereformulasi kategori seksualitas melalui 

etika, sejarah, dan wacana Islam. Queer theory yang berangkat dari Fuss dan Sedgwick pada 

dasarnya dibangun dalam horizon Barat yang cenderung menempatkan agama sebagai wilayah 

privat: agama hadir, jika pun ada, terutama sebagai wacana normatif, bukan sebagai kerangka 

epistemik dan struktur afeksi yang mengorganisasi kehidupan sosial sehari-hari. Bahkan pada 

teoretisi Muslim seperti Kugle, Habib, dan Abdou, fokus utama cenderung pada pembukaan 

kemungkinan teologis dan historis untuk inklusi. Misalnya melalui reinterpretasi teks, penelusuran 

sejarah homoseksual, atau formulasi etika Islam yang lebih egaliter, serta kritik dekolonial terhadap 

queer theory Barat.  

 Meskipun queer theory telah berkembang luas dalam kajian Barat dan telah digunakan oleh 

beberapa sarjana Muslim progresif untuk menafsir ulang teks agama, teori ini belum mampu 

menjelaskan secara memadai relasi antara identitas queer dan struktur moral agama dalam 

masyarakat Muslim, terutama di Indonesia. Pertama, Queer theory tersebut (Fuss, Sedgwick) 

dibangun dalam struktur sosial masyarakat yang sekuler-liberal dimana agama diasumsikan sebagai 

instrumen yang mendiskriminasi. Padahal, dalam konteks Muslim Indonesia, agama bukan hanya 

sumber normativitas tetapi juga sumber epistemologi, struktur afektif, ruang spiritual, dan institusi 

pelayanan sebuah dimensi yang tidak terakomodasi dalam kerangka queer theory yang ada.  

Kedua, berbeda dari Gereja Katolik yang mulai membuka ruang pastoral bagi umat Lesbian, 

Gay, Biseksual dan Transgender (LGBT), misalnya melalui Fiducia Supplicans dan ziarah resmi 

komunitas LGBT, otoritas Islam global maupun nasional belum memiliki kerangka ibadah atau 

mekanisme perlindungan bagi Muslim queer. Kekosongan pastoral ini belum dibahas secara 

sistematis dalam literatur queer maupun studi agama, meskipun jelas menciptakan kesenjangan 

antara kebutuhan spiritual umat queer dan respons institusional yang mereka terima. Oleh 

karenanya, studi ini bermaksud untuk mengisi kekosongan tersebut, yakni menjelaskan bagaimana 

wacana agama dan queer theory saling bertaut dalam menghasilkan legitimasi moral di ruang publik 
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Indonesia yang religious).  

Mengacu ke penjelasan Habermas (1984; 1996) tentang moralitas dan ruang publik, 

legitimasi moral di ruang publik merujuk pada suatu klaim, identitas, atau praktik dapat dinilai adil 

dan pantas berdasarkan nilai etis yang dapat dipertanggungjawabkan secara argumentatif di 

hadapan publik yang plural, bukan semata karena kebiasaan sosial atau keabsahan hukum negara. 

Berbeda dengan legitimasi sosial yang bertumpu pada penerimaan faktual dan normalisasi dalam 

kehidupan sehari-hari, serta legitimasi politik yang bersumber pada legalitas dan otoritas 

institusional, legitimasi moral bekerja pada level penilaian etis dan pengakuan normatif yang dapat 

ada bahkan ketika sesuatu ditolak secara sosial atau belum diakui secara politik. Dalam konteks ini, 

Habermas mengatakan bahwa agama dapat menjadi sumber moralitas dalam suatu negara. Oleh 

karenanya, studi ini menjadi penting karena legitimasi moral di Indonesia lebih ditentukan oleh 

otoritas agama dibandingkan argumen hak asasi atau rasionalitas sekuler. 

METODE 

Penelitian ini menggunakan metode kajian pustaka untuk menganalisis bagaimana wacana 

agama dan queer theory saling bertaut dalam menghasilkan legitimasi moral di ruang publik 

Indonesia yang bercorak religius. Studi pustaka dipilih dengan pertimbangan bahwa penelitian ini 

bertujuan menjelaskan absennya kerangka teoretis yang memahami bagaimana queer Muslim 

mengakses ruang spiritual di tengah dominasi otoritas keagamaan. Pendekatan ini bersifat teoretis-

reflektif, tidak berorientasi pada pengukuran empiris, melainkan pada penjelasan keterbatasan 

queer theory pada ranah masyarakat muslim dan perlunya pendekatan yang menyatukan queer 

theory dan epistemologi religius. 

Bahan pustaka dikumpulkan melalui penelusuran sistematis terhadap buku, artikel jurnal 

internasional dan nasional, serta karya akademik yang membahas queer theory klasik (misalnya 

Fuss, 1991; Sedgwick, 1990), queer Muslim, wacana moralitas Islam, serta literatur yang mengulas 

otoritas keagamaan dan produksi legitimasi moral di Indonesia. Penelusuran dilakukan melalui 

database seperti JSTOR, Taylor & Francis Online, Sage Journals, Wiley, DOAJ, dan Google 

Scholar dengan kata kunci “queer theory,” “queer Muslim,” “Islam and sexuality,” “religious 

authority Indonesia,” dan “moral legitimacy.” Pemilihan literatur dilakukan secara purposif, 

dengan prioritas pada karya yang: (1) membahas queer dalam konteks masyarakat beragama; (2) 

menyinggung relasi queer–otoritas keagamaan; (3) mengulas dinamika moralitas publik di 

Indonesia; serta (4) menunjukkan keterbatasan queer theory sekuler dalam membaca konteks 

religius. 

Analisis data dilakukan melalui analisis wacana teoretis dan analisis tematik konseptual, 
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mengikuti pendekatan Braun dan Clarke (2006). Analisis tematik diterapkan untuk 

mengidentifikasi pola konseptual lintas-literatur yang terkait dengan: (1) batasan epistemologis 

queer theory sekuler dalam konteks Muslim; (2) konstruksi ’kekosongan pastoral’ dalam institusi 

Islam; (3) peran agama sebagai sumber legitimasi moral di Indonesia; dan (4) peluang revisi 

epistemologis queer theory agar dapat menjadikan agama bukan sekadar konteks sosial, tetapi 

sumber epistemik. Proses analisis dilakukan secara iteratif dengan melakukan pembacaan ulang, 

kategorisasi, dan sintesis argumen.  

PEMBAHASAN  

1. Konteks dan Gagasan Utama dalam Queer Theory 

Kemunculan queer theory pada akhir 1980-an dan awal 1990-an tidak dapat dilepaskan 

dari kompleksitas kondisi sosial, politik, dan intelektual yang membentuk iklim baru dalam studi 

gender dan seksualitas. Pertama, perkembangan teori feminis gelombang kedua khususnya kritik 

terhadap esensialisme gender dan heteronormativitas dalam gerakan perempuan membuka ruang 

bagi pendekatan yang lebih radikal terhadap seksualitas. Teoretisi feminis seperti Butler, Rubin, 

dan Wittig telah melawan asumsi bahwa kategori ’perempuan’ dan ’laki-laki’ merupakan identitas 

stabil, sehingga mempersiapkan panggung bagi pemikiran yang menolak keseluruhan struktur 

kategorisasi seksual modern (Butler, 1990; Rubin, 1984).  

Kedua, krisis sosial akibat epidemi AIDS pada 1980-an menciptakan kebutuhan mendesak 

untuk menganalisis bagaimana negara, medis, hukum, dan media memproduksi stigma terhadap 

kelompok homoseksual. Dalam konteks ini, politik identitas berbasis gay dan lesbian dianggap 

tidak lagi memadai untuk memahami mekanisme kekuasaan yang membentuk seksualitas 

(Sedgwick, 1990). Ketiga, teori poststrukturalis dari Foucault, Derrida, dan Lacan menyediakan 

kerangka analitis yang menempatkan bahasa, wacana, dan kekuasaan dapat menjadi dasar 

pembentukan identitas. Foucault terutama berpengaruh karena argumentasinya bahwa seksualitas 

bukan fakta biologis, melainkan konstruksi historis yang diciptakan melalui praktik diskursif dan 

institusional (Foucault, 1978).  

Keempat, aktivisme queer yang muncul melalui ACT UP (AIDS Coalition to Unleash 

Power) dan Queer Nation di Amerika mengkritik politik gay arus utama yang dianggap 

asimilasionis dan terlalu terfokus pada pengakuan legal. Dalam atmosfer inilah queer theory lahir 

sebagai pendekatan yang bukan hanya mempelajari seksualitas, tetapi juga mendekonstruksi 

seluruh sistem kategorisasi identitas seksual yang dianggap mendiskriminasi. Sejak awal, queer 

theory merupakan upaya teoretis sekaligus politis yang menolak stabilitas identitas dan menggeser 

fokus dari siapa seseorang “adalah” ke bagaimana kategori identitas itu sendiri terbentuk, 

dilegitimasi, dan digunakan sebagai alat regulasi sosial (Fuss, 1991; Sedgwick, 1990). 
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Gagasan utama Diana Fuss berpusat pada kritik terhadap esensialisme dan sifat eksklusif 

politik identitas yang bekerja melalui batas ’inside/outside’. Dalam Inside/Out: Lesbian Theories, Gay 

Theories (1991), Fuss menunjukkan bahwa hetero/homo tidak hanya berfungsi sebagai kategori 

seksual, tetapi sebagai mekanisme epistemologis yang mendefinisikan siapa yang dianggap berada 

’di dalam’ norma sosial dan siapa yang ditempatkan “di luar” norma sosial. Menurut Fuss (1991), 

identitas seksual diproduksi melalui logika diferensial, yakni dimana identitas heteroseksual 

memperoleh koherensinya dengan mengontraskan dirinya terhadap homoseksual sebagai “yang 

lain” atau “the others”. Heteroseksualitas menjadi pusat epistemik yang menentukan batas 

kewajaran dan ketertiban sosial. Fuss juga menekankan bahwa identitas, bahkan ketika dimobilisasi 

untuk tujuan politik, selalu mengandung elemen eksklusi. Ini karena setiap kategori menuntut 

pembedaan tegas dari kategori lain, yang pada gilirannya menciptakan subjek-subjek yang tidak 

dapat terakomodasi. Dengan kata lain, politik identitas tidak netral, akan tetapi bersifat hierarkis, 

dan queer theory harus menyingkap bagaimana batas identitas dibangun dan apa konsekuensi sosial 

dari pembatasan tersebut. 

Sementara itu, Eve Kosofsky Sedgwick (1990) menawarkan kontribusi yang lebih 

sistematis dan historis melalui Epistemology of the Closet, dimana ia menempatkan dikotomi 

heteroseksual/homoseksual sebagai kerangka epistemik utama modernitas. Sedgwick (1990) 

berargumen bahwa abad ke-19 menyaksikan lahirnya kategori homoseksual sebagai identitas 

pribadi yang memiliki kedalaman psikologis, bukan sekadar tindakan seksual. Sejak saat itu, seluruh 

struktur budaya modern seperti hukum, sastra, psikologi, moralitas, dan sistem pengetahuan lain 

dikonstruksi di atas oposisi biner hetero/homo. Ia menyebut hal ini dengan epistemology of the closet, 

yakni sistem pengetahuan yang menghasilkan pengaturan tentang apa yang boleh diketahui, 

disembunyikan, disampaikan, atau dirahasiakan mengenai seksualitas. Sedgwick menentang dua 

cara berpikir dominan: pertama, model minoritizing, yakni menganggap homoseksualitas hanya 

relevan bagi minoritas tertentu; kedua, model universalizing, yang melihat potensi biseksualitas 

tersebar luas dalam seluruh populasi. Baginya, keduanya gagal karena tetap mempertahankan biner 

hetero/homo sebagai pusat analisis. Selain itu, Sedgwick menunjukkan bagaimana budaya modern 

menciptakan mekanisme kerahasiaan yang berfungsi bukan hanya untuk menutupi identitas 

homoseksual, tetapi juga untuk mempertahankan kekuasaan heteroseksualitas. The closet, dengan 

demikian, adalah struktur sosial yang membentuk relasi kekuasaan, bukan hanya kondisi psikologis 

individu. 

Pada intinya, kedua teoretisi tersebut sama-sama menegaskan bahwa identitas seksual 

bukan substansi internal melainkan produk mekanisme diskursif; namun keduanya juga 

menunjukkan bahwa mekanisme tersebut memiliki konsekuensi sosial dan politik yang nyata. Fuss 
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menyoroti logika diferensial yang menciptakan “orang luar,” sementara Sedgwick mengurai 

bagaimana sistem pengetahuan modern menjadikan heteronormativitas sebagai default moral. 

Bersama-sama, karya mereka membentuk fondasi queer theory sebagai kritik  terhadap naturalisasi 

identitas seksual dan sebagai upaya mengkritik dominasi wacana yang mengatur tubuh, keinginan, 

dan subyektivitas di dunia modern. 

2. Keterbatasan Queer Theory  

Kajian teori queer di Barat telah menghasilkan analisis kritis tentang konstruksi identitas 

seksual melalui oposisi biner seperti homo/hetero dan logika inside/outside. Diana Fuss (1991) 

berhasil menunjukkan bahwa kategori identitas terbentuk lewat logika inside/outside, di mana 

heteroseksualitas didefinisikan sebagai ‘dalam’ dan homoseksualitas sebagai ‘luar’  suatu ‘other’ 

terluar yang dikontruksi sebagai oposisi yang dikucilkan, namun justru mendefinisikan norma di 

dalam. Demikian pula, Eve Kosofsky Sedgwick (1990) dalam Epistemology of the Closet yang 

berargumen bahwa diskursus modern tentang seksualitas disusun oleh epistemologi biner 

homo/hetero yang menjadi master binary dan mempengaruhi hampir seluruh sistem pengetahuan 

di masyarakat Barat. Biner ini bersifat hierarkis, heteroseksualitas dipandang normal dan 

homoseksualitas dicitrakan sebagai deviasi yang harus dijelaskan atau diperbaiki. Teori queer awal 

dengan demikian mengungkap bagaimana identitas seksual terbentuk melalui eksklusi: ‘hetero’ 

membutuhkan ‘homo’ sebagai luarannya untuk menegaskan dirinya. Logika identitas inilah yang 

dikritisi oleh Fuss dan Sedgwick, dengan penekanan bahwa kategori seksual tidak alamiah, 

melainkan dibentuk secara diskursif dan historis.  

Meskipun queer theory yang dirumuskan oleh Diana Fuss dan Eve Kosofsky Sedgwick 

memberikan fondasi penting bagi analisis seksualitas modern, berbagai penelitian di sekup global 

dalam satu dekade terakhir menunjukkan bahwa queer theory tetap terikat pada horizon epistemik 

Barat yang menempatkan agama sebagai institusi privat (sekuler). Sedgwick sendiri tidak 

memasukkan agama sebagai variabel identitas; ia menyebut gender, ras, kelas, kebangsaan, dan 

orientasi seksual sebagai dimensi perbedaan, tanpa menyadari bahwa agama juga merupakan nuance 

penting bagi subjek queer. Hal ini kemudian membatasi kapasitasnya untuk membaca pengalaman 

seksual dan gender di masyarakat non-Barat, terutama komunitas Muslim. Kritik selanjutnya yang 

datang terhadap konsep Fuss dan Sedgwick berfokus pada problem epistemologis, historis, dan 

politis dalam queer theory, yaitu kecenderungan untuk menormalkan sekularitas sebagai dasar 

analisis, memisahkan identitas dari struktur moral keagamaan, serta mengabaikan dinamika 

kolonial dan pascakolonial yang memproduksi wacana seksualitas global. 

Pertama, sejumlah sarjana menyoroti bahwa queer theory mengandaikan subjektivitas 

individualistik, sebuah asumsi yang secara struktural berakar pada budaya liberal Barat. Dalam 
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masyarakat Muslim, identitas seksual tidak dapat dilepaskan dari jaringan komunal, ritual, dan 

struktur moral yang membentuk identitas kolektif. Norma heteronormatif dilekatkan pada 

penafsiran tekstual dan hukum Islam, sehingga individu Lesbian, Gay, Biseksual, Transgender, dan 

Queer (LGBTQ) Muslim kerap dianggap outside (di luar komunitas moral) bila identitas queer-nya 

terungkap. Namun, berbeda dari asumsi teori queer Barat, agama bagi queer Muslim bukan semata 

perangkat opresi melainkan juga ruang negosiasi identitas dan sumber pengetahuan. Hoel dan 

Henderson-Espinoza (2016) mencatat bahwa narasi dominan yang mengandaikan Islam dan queer 

sebagai dua kubu terpisah cenderung reduktif. Imajinasi kolonial tentang ‘menyelamatkan queer 

dari agama yang primitif’ justru menyubordinasikan keragaman ekspresi queer lokal ke dalam 

wacana Barat yang homogen. Imposisi kategori dan logika queer ala Barat tanpa konteks berisiko 

menghasilkan pemahaman yang sempit tentang subjectivitivitas queer Muslim. Kritik ini sejalan 

dengan argumen Rahman (2010) bahwa eksistensi gay Muslim menantang dikotomi nilai Barat vs 

Islam yang sering diasumsikan tak terdamaikan. Kehadiran mereka menunjukkan bahwa identitas 

gay dan Muslim bukanlah entitas eksklusif, melainkan beririsan secara intersectional. Rahman bahkan 

menyebut identitas gay Muslim selalu tertunda secara ontologis dari kategori dominan gay maupun 

Muslim, menandakan bahwa kerangka biner lama tidak memadai untuk menjelaskan kompleksitas 

ini. 

Dalam studi partisipan LGBT Muslim di Kanada tersebut, Rahman dan Valliani (2016) juga 

menunjukkan bahwa individu-individu ini menegosiasikan seksualitas mereka dengan 

memanfaatkan beragam sumber daya Barat dan Timur. Mereka menantang binarisasi Muslim 

versus queer dengan menjadikan diri sebagai subjek queer-interseksional: misalnya, konsep coming 

out (pengakuan orientasi seksual secara terbuka) dinegosiasikan berbeda karena ikatan keluarga dan 

komunitas Muslim mungkin lebih menekankan privacy dan collective identity daripada identitas 

individu liberal. Temuan Rahman dan Valliani menegaskan perlunya kajian akademik yang lebih 

bernuansa dan kontekstual untuk memahami diri queer Muslim secara utuh. Bagi banyak Muslim, 

seksualitas tidak hanya terkait keinginan personal melainkan berhubungan dengan etika kolektif 

(collective moral obligations), struktur keluarga, dan relasi ketuhanan. Oleh karenanya, dalam konteks 

ini queer theory memiliki keterbatasan menjelaskan bagaimana subjek queer Muslim 

menegosiasikan tubuh dan keinginan di dalam kerangka moral-spiritual yang tidak dapat direduksi 

pada wacana diskursif semata. Kritik ini menjadi penting karena dapat menjelaskan klaim universal 

queer theory, karena dianggap hanya mewakili pengalaman masyarakat Barat sekuler.  

Kedua, literatur dekade terakhir menekankan bahwa queer theory memiliki bias sekuler 

epistemik, yaitu anggapan bahwa agama adalah sumber represi yang harus didekonstruksi, bukan 

ruang epistemik tempat subjek membangun makna, etika, dan identitas. Penelitian Bracke (2016) 
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menunjukkan bahwa queer theory kerap menggunakan agama hanya sebagai latar represi, sehingga 

mengabaikan cara-cara agen queer beriman membangun spiritualitas yang hidup, ambigu, dan 

produktif. Secara paralel, Mahmood (2015) menegaskan bahwa banyak teori progresif Barat tidak 

mampu memahami bahwa praktik moral religius bukan bentuk ketidaktahuan atau penundukan, 

melainkan struktur rasionalitas yang berbeda. Temuan ini relevan karena mengungkap keterbatasan 

queer theory menangkap pengalaman seksual di masyarakat di mana agama tidak berfungsi sebagai 

’penjara’ tetapi sebagai sumber etika, komunitas, dan orientasi hidup. 

Selanjutnya, kritik terhadap queer theory juga muncul dari kajian pascakolonial. Massad 

(2015) menyoroti Gay International, yaitu cara organisasi dan wacana Barat mengekspor kategori gay 

dan LGBT ke masyarakat Muslim, sehingga menciptakan struktur regulasi seksual baru yang justru 

menimbulkan represi dan kekerasan. Dalam konteks ini, queer theory dianggap memperkuat logika 

kolonial dengan mengasumsikan bahwa identitas seksual berbasis kategori modern universal dan 

dapat diterapkan ke seluruh dunia. Sementara itu, Haritaworn, Kuntsman, dan Posocco (2014) 

mengkritik queer necropolitics, yaitu bagaimana queer theory dan aktivisme tertentu dipakai negara 

untuk membenarkan intervensi politik global, termasuk Islamofobia. Penelitian mereka 

menunjukkan bahwa queer theory berpotensi memproduksi rasialitas baru melalui klaim 

pembebasan; dengan kata lain, ia tidak selalu menjadi teori emansipatoris, tetapi dapat bertindak 

sebagai instrumen kekuasaan. 

Keterbatasan ini juga dibahas dalam penelitian Yip dan Khalid (2017), serta Jaspal dan Coyle 

(2018), bahwa Muslim queer tidak memahami diri mereka melalui kerangka kategorisasi seksual 

modern, melainkan melalui bahasa iman, takdir, ujian spiritual, dan keluarga. Mereka tidak melihat 

seksualitas dan agama sebagai dua identitas yang harus dipilih salah satu, seperti yang sering 

diasumsikan queer theory, tetapi sebagai dua dimensi yang dinegosiasikan terus-menerus secara 

kreatif. Temuan ini diperkuat oleh Garcia Rodriguez (2022; 2023) yang memperkenalkan konsep 

queer religious agency untuk menjelaskan bagaimana Muslim queer Indonesia mengembangkan agensi 

spiritual melalui ritual, doa, dan reinterpretasi moral Islam, dan bukan dengan menolak agama. 

Di sisi lain, terdapat pandangan dimana queer theory memiliki keterbatasan dalam membaca 

afektifitas dan moralitas internal dalam tradisi keagamaan. Mahmood (2015) dan Taylor (2018) 

berpendapat bahwa sekularisme itu tidak netral, melainkan membentuk cara kita memahami seks, 

identitas, dan kebebasan. Karenanya, queer theory justru memperkuat epistemologi Barat sebagai 

standar universal, yang pada akhirnya mengasingkan pengalaman queer yang berakar pada iman. 

Kritik ini memperjelas bahwa queer theory tidak hanya kurang mengakomodasi agama, tetapi juga 

captive pada asumsi modern tertentu tentang kebebasan dan keinginan. Hal ini juga diperkuat 

melalui penelitian Wekker (2016), misalnya, menunjukkan bahwa dalam masyarakat Suriname, 
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praktik seksual tidak selalu menghasilkan identitas seksual stabil; kategori gay atau hetero tidak 

menjelaskan kerumitan hidup seksual masyarakat tersebut. Temuan ini semakin menunjukkan 

bahwa oposisi biner hetero/homo yang dikritik Sedgwick pun tetap terbatas pada epistemologi 

modern Barat. 

Keseluruhan kritik ini mengarah pada satu kesimpulan penting: queer theory, sebagaimana 

dirumuskan Fuss dan Sedgwick, memiliki keterbatasan untuk dibawa begitu saja ke konteks 

Muslim tanpa melakukan proses epistemologis baru. Ia lahir dari sejarah, politik, dan filsafat yang 

spesifik feminisme gelombang kedua, poststrukturalisme, liberalisme seksual, dan pengalaman gay-

lesbian Barat. Ketika queer theory digunakan untuk membaca dunia Muslim tanpa refleksi kritis, 

ia berpotensi menutup pemahaman terhadap struktur moral, kosmologi religius, dan relasi 

komunal yang membentuk pengalaman queer secara berbeda. Kritik-kritik mutakhir ini membuka 

kebutuhan mendesak untuk mengembangkan queer theory yang mampu membaca agama sebagai 

sumber worldview, moralitas, dan agensi.  

3. Perkembangan Studi Queer dalam Dunia Muslim  

Jika queer theory generasi awal cenderung menempatkan agama sebagai sumber represi, 

perkembangan studi queer dalam masyarakat Muslim justru menekankan bahwa agama tidak dapat 

dipisahkan dari pembentukan identitas queer dalam masyarakat Muslim. Hal ini menandakan 

adanya pergeseran epistemologis penting dalam studi gender dan seksualitas di tingkat global. 

Pendekatan tradisional yang berakar pada tradisi sekuler-liberal memiliki keterbatasan untuk 

menjelaskan kompleksitas pengalaman queer di dunia Muslim, yang selalu dinegosiasikan melalui 

kerangka moral, ritual, dan komunal Islam. Karena itu, penelitian-penelitian terkini menunjukkan 

kebutuhan epistemik untuk mengembangkan teori queer yang tidak sekadar membaca agama 

sebagai ideologi normatif, tetapi sebagai sistem makna, sumber keintiman spiritual, dan medan 

agensi. Kontribusi terpenting dalam arah ini datang dari karya Scott Siraj al-Haqq Kugle, Samar 

Habib, Mohamed Abdou, serta penelitian empiris lain di Asia Tenggara dan diaspora Muslim. 

Scott Siraj al-Haqq Kugle merupakan salah satu tokoh yang berpengaruh dalam 

membangun dasar teoretis queer dalam Islam. Dalam Homosexuality in Islam (2009), Kugle 

mengembangkan metodologi hermeneutika yang menolak asumsi bahwa Islam secara inheren 

melarang hubungan sesama jenis. Kugle membaca ulang ayat-ayat Qur’an, hadis, dan tradisi tafsir 

dengan pendekatan historis-linguistik, dan menyimpulkan bahwa hukuman terhadap kaum Luth 

lebih berkaitan dengan kekerasan, pemaksaan, dan pelanggaran kehormatan tamu daripada 

orientasi seksual. Pembacaan ini membuka ruang epistemik bagi subjek Muslim queer untuk 

memahami diri mereka bukan sebagai penyimpangan, melainkan sebagai bagian sah dari diversitas 
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penciptaan. Lebih jauh, Kugle berargumen bahwa Islam memiliki tradisi spiritual yang panjang 

dalam merayakan kedalaman hubungan emosional dan kasih sayang non-heteronormatif, terutama 

dalam sufisme. Dengan demikian, agama tidak diposisikan sebagai entitas monolitik, tetapi sebagai 

sumber potensi afirmatif yang dapat menopang agensi spiritual queer (Kugle, 2010). 

Jika kontribusi Kugle terletak pada pembacaan teologis, Samar Habib memperkaya 

perkembangan teori queer Muslim melalui analisis historis dan literer. Habib dalam Female 

Homosexuality in the Middle East: History and Representations (2007) menunjukkan bahwa 

homoseksualitas perempuan telah hadir dalam tradisi Arab-Islam sejak abad ke-9. Ia 

mendokumentasikan syair, cerita rakyat, dan catatan kehidupan sosial yang menunjukkan 

keberagaman praktik seksual sebelum munculnya modernisasi dalam hukum syariah dan 

kolonialisme memperketat pengawasan moral. Habib berargumen bahwa kolonialisme Eropa abad 

ke-19 memainkan peran penting dalam membentuk homofobia modern di dunia Muslim melalui 

kodifikasi hukum, penerapan moralitas Viktorian, dan penghapusan diskursus erotik klasik. 

Sehingga mneurutnya, diskriminasi terhadap queer Muslim bukan hanya persoalan agama, tetapi 

merupakan hasil sejarah panjang interaksi kolonial. Pendekatan Habib ini penting karena 

menggeser analisis queer dari kerangka resistensi terhadap agama ke arah pemahaman yang lebih 

kompleks tentang sejarah seksualitas Islam, yang tidak monolitik dan tidak selalu heteronormatif 

(Habib, 2007). 

Kontribusi Mohamed Abdou menambahkan lapisan dekolonial yang sangat relevan bagi 

perkembangan kajian queer Muslim. Dalam Islam and Queer Muslims: Identity and Sexuality in the 

Contemporary World  (2019), Abdou menggabungkan Islam, feminisme transnasional, dan queer 

theory untuk mengkaji secara kritis asumsi dasar queer theory Barat. Abdou mengkritik 

kecenderungan wacana queer global untuk mengasumsikan bahwa pembebasan seksual hanya 

dapat dicapai melalui sekularisasi. Menurut Abdou, queer Muslim tidak membutuhkan sekularisme 

untuk menjadi queer; mereka mengembangkan bentuk-bentuk agensi moral, afektif, dan spiritual 

dari dalam tradisi Islam. Ia menunjukkan bagaimana queer Muslim di Mesir, Kanada, dan Eropa 

menegosiasikan hidup religius melalui praktik keseharian berpuasa, salat, zikir, dan kegiatan 

komunitas. Abdou menegaskan bahwa queer theory memerlukan telaah ulang agar mampu 

membaca dinamika iman, kerentanan, dan resistensi sebagai bagian integral dari subyektivitas 

queer, dan bukan sebagai sebuah hambatan (Abdou, 2019). 

Selain beberapa akademisi besar tersebut, penelitian empiris dalam satu dekade terakhir 

melengkapi perkembangan teoretis ini dengan menampilkan realitas kehidupan queer Muslim 

secara kontekstual. Yip dan Khalid (2017), misalnya, mendokumentasikan bagaimana queer 

Muslim Inggris menegosiasikan identitas mereka melalui interpretasi personal terhadap ayat 
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Qur’an, dukungan komunitas, serta strategi pengelolaan rasa malu dan kehormatan. Mereka 

menemukan bahwa agama bukan hanya sumber tekanan moral, tetapi juga sumber ketenangan, 

struktur makna, dan hubungan dengan Tuhan. Jaspal dan Coyle (2018) memperkuat temuan ini 

dengan menunjukkan bahwa bagi banyak queer Muslim, konflik identitas bukan antara ‘agama vs 

seksualitas’, tetapi antara berbagai bentuk ekspektasi sosial, keluarga, dan representasi publik. 

Kesimpulan mereka serupa: subjek queer Muslim tidak dapat dipahami sebagai individu yang 

tercerabut dari agama, mereka menghasilkan identitas melalui agama. 

Temuan lain datang dari Asia Tenggara melalui penelitian Diego Garcia Rodriguez (2022, 

2023), yang memperkenalkan konsep queer religious agency. Rodriguez menunjukkan bahwa queer 

Muslim Indonesia memaknai keberagamaan melalui praktik-praktik spiritual yang cair dan kreatif 

mulai dari ritual ziarah, doa bersama, diskusi keagamaan, hingga reinterpretasi ajaran Islam. Ia 

berargumen bahwa queer Muslim tidak hanya menegosiasikan identitas seksual, tetapi juga 

membangun bentuk-bentuk komunitas alternatif yang menggabungkan etika Islam dengan 

solidaritas queer. Dalam konteks ini, agama bukan ruang represi, tetapi menjadi ruang 

kemungkinan. Konsep queer religious agency menjadi kontribusi penting karena menunjukkan bahwa 

spiritualitas dapat menjadi medium pembentukan identitas queer, bukan sekadar beban moral. 

Keseluruhan literatur ini menunjukkan bahwa perkembangan kajian queer Muslim telah bergeser, 

yaitu cara memahami queer sebagai fenomena yang tidak dapat dipisahkan dari agama. Karya-karya 

Kugle, Habib, Abdou, dan penelitian empiris kontemporer menegaskan bahwa identitas queer 

Muslim tidak bisa dijelaskan tanpa mempertimbangkan kerangka moral, spiritual, dan komunal 

Islam.  

4. Perkembangan Studi Queer dalam Masyarakat Muslim Indonesia 

Indonesia sebagai negara hukum yang berlandasarkan pada konsep ketuhanan mengalami 

pengalaman yang berbeda dari masyarakat Barat dan masyarakat muslim dari wilayah Timur 

Tengah. Agama memainkan peran sangat penting dalam pembentukan norma hukum dan sosial 

di Indonesia. Hal ini tampak jelas dalam regulasi terkait seksualitas dan keluarga. Hukum positif 

Indonesia hingga kini tidak mengakui pernikahan sesama jenis. Konsekuensi dari ini bagi 

masyarakat adalah sulitnya perlindungan hukum dan layanan keagamaan yang inklusif bagi individu 

non-heteroseksual. UU No. 1 Tahun 1974 tentang Perkawinan secara eksplisit mendefinisikan 

perkawinan sebagai “ikatan lahir batin antara seorang pria dan seorang wanita sebagai suami istri” (Pasal 1 

ayat 1). Konsekuensinya, pernikahan di luar laki-perempuan dianggap tidak sah secara hukum 

(Nazar, Sjaiful, & Zahrowati, 2024; Dedihasriadi, Hsieh, & Umar, 2022). Literatur hukum mencatat 

bahwa bahkan jika pasangan sesama jenis menikah di luar negeri, Indonesia tetap tidak 
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mengakuinya. Pandangan keagamaan sangat berperan di balik kebijakan ini, yakni bahwa 

pernikahan dilihat sebagai institusi sakral yang diatur agama untuk tujuan prokreasi dan 

kesinambungan keluarga heteroseksual. Rangkuti (2019) menjelaskan bahwa dalam perspektif 

syariat Islam ortodoks, hasrat seksual dianggap kodrati namun harus disalurkan melalui perkawinan 

heteroseksual yang sah. Segala penyimpangan seksual seperti homoseksual dinilai sebagai perilaku 

terlarang yang melanggar fitrah dan merusak tatanan keluarga. Konsensus fikih klasik sepakat 

mengharamkan praktik homoseksual, bahkan sebagian ulama ekstrem menuntut hukuman berat 

bagi pelakunya (Rangkuti, 2019). 

Penolakan terhadap pernikahan sesama jenis tidak lepas dari pandangan bahwa institusi 

keluarga dalam Islam bersifat heteronormatif. Agama tidak hanya mengatur hubungan individu 

dengan Tuhan, tetapi juga relasi antar manusia termasuk peran gender dalam rumah tangga. 

Akibatnya, upaya advokasi pernikahan sejenis seringkali langsung berbenturan dengan argumen 

religius tentang maqasid syariah (tujuan syariat) pernikahan, yaitu melanjutkan keturunan. Kelompok 

konservatif menegaskan bahwa pernikahan gay/lesbi tidak sejalan dengan tujuan tersebut, dan 

dianggap menormalisasi dosa. Pandangan ini berangkat dari kerangka moral-teologis untuk menilai 

pernikahan sesama jenis sebagai tindakan yang bertentangan dengan tujuan normatif perkawinan 

menurut agama.  

Sementara itu, aktivis pro-LGBT berargumen bahwa orientasi seksual dan identitas gender 

tidak boleh menjadi dasar diskriminasi dalam akses terhadap hak-hak warga negara, termasuk 

pengakuan hukum atas keluarga, perlindungan, dan layanan publik (Obergefell v. Hodges 2015). 

Karena itu, tuntutan mereka adalah kesetaraan di depan hukum, yakni negara wajib memberikan 

hak dan perlindungan yang sama seperti kepada warga heteroseksual, terlepas dari keberatan moral 

kelompok tertentu. Argumen ini didasarkan pada Hak Asasi Manusia yang tercantum dalam 

putusan Mahkamah Agung Amerika Serikat (U.S. Supreme Court), sehingga jika diterapkan di 

masyarakat Indonesia akan menghadapi kenyataan bahwa di Indonesia legitimasi sosial sangat 

ditentukan oleh norma agama. Suzanne Brenner dalam studinya tentang moralitas publik pasca-

Reformasi mencatat bahwa isu-isu seksualitas menjadi semacam ruang kontestasi antara ide 

kebebasan individu versus moral kolektif Islam (Brenner, 2011). Demokratisasi memberi ruang 

diskusi, tetapi juga memberi panggung bagi kelompok religius untuk mendesakkan norma mereka 

ke ranah publik. Dalam konteks ini, penolakan terhadap pernikahan sesama jenis bukan semata 

masalah legal-formal, melainkan cerminan kekuatan agama dalam menentukan apa yang dianggap 

boleh atau tabu di masyarakat. 

Situasi di atas pada akhirnya memberikan pengaruh terhadap perkembangan studi queer 

theory di Indonesia, terdapat 2 (dua) kluster dalamnya, yakni kluster pendekatan keagamaan dan 
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kluster kontestasi ideologis antara kelompok feminis progresif dengan sainstis muslim. Salah satu 

arah perkembangan studi queer di Indonesia menyoroti pengalaman komunitas Lesbian, Gay, 

Biseksual, Transgender dan Queer (LGBTQ) dalam tataran masyarakat lokal. Fenomena pesantren 

waria misalnya, menjadi contoh nyata studi queer berbasis agama. Pesantren Waria Al-Fatah di 

Yogyakarta, didirikan tahun 2008, menyediakan ruang aman bagi para waria untuk menjalankan 

ibadah dan mengaji (Sari & Alimi, 2022). Namun, keberadaannya mendapat tantangan dari 

kelompok Islam garis keras. Pada tahun 2016, pesantren ini sempat ditutup paksa oleh Front Jihad 

Islam (FJI). Meskipun mengalami perusakan dan ancaman, komunitas waria berhasil membuka 

kembali pesantren tersebut dan terus berjuang subversif melawan wacana anti-LGBTQ dengan 

cara yang unik, misalnya mengedepankan hak beribadah sekaligus menyiapkan program 

kesejahteraan bagi waria. Studi juga menemukan bahwa pasca pandemi COVID-19, aktivis waria 

selain menuntut hak beribadah juga fokus pada kesejahteraan dasar (pangan, papan) sebagai 

strategi bertahan hidup komunitas queer di Yogyakarta (Fadhlina, 2024). Hal ini menunjukkan 

bahwa aspek religiusitas menjadi bagian integral dari perjuangan hak waria, bukan sekadar latar 

belakang eksternal. 

Di ranah tafsir dan teologi, studi queer Indonesia turut dipengaruhi wacana reinterpretasi 

teks agama tentang homoseksualitas. Kisah Nabi Luth (Lot) dalam Al-Qur’an kerap dijadikan 

legitimasi teologis untuk menolak homoseksualitas. Namun, sejumlah sarjana Muslim menawarkan 

pembacaan ulang terhadap kisah ini. Misalnya, Scott Siraj al-Haqq Kugle dan peneliti sejalan 

berargumen bahwa dosa Kaum Luth bukan terletak pada orientasi seksual semata, melainkan pada 

tindakan kekerasan dan pemaksaan seksual (pelecehan tamu laki-laki secara paksa). Ayat-ayat Al-

Qur’an seperti Q.S. Hud 11:77-79 dan Al-Hijr 15:68-70 dipahami mengutuk percobaan 

pemerkosaan terhadap tamu (malaikat) Nabi Luth, bukan hubungan sesama jenis yang konsensual 

berbasis kasih sayang. Pembacaan ini menegaskan bahwa Al-Qur’an tidak membahas orientasi 

homoseksual dalam pengertian modern (berdasarkan cinta dan kerelaan), melainkan mengecam 

kekerasan seksual dan kezaliman sosial Kaum Luth. Dengan demikian, sebagian studi queer 

bernuansa keagamaan di Indonesia berupaya menggali ruang inklusif dalam Islam bagi orientasi 

non-heteroseksual melalui penafsiran ulang teks suci (Siraj al-Haqq Kugle, 2010; Jamal, 2001 dalam 

Zaharin, 2022). 

Selain upaya teologis progresif, ada pula pendekatan ilmiah dari kalangan konservatif yang 

justru menegaskan pandangan patologis terhadap homoseksualitas. Di Indonesia, masih 

ditemukan narasi yang menyebut homoseksualitas sebagai penyakit atau penyimpangan yang harus 

disembuhkan. Amran (2019) menyebut fenomena LGBT sebagai fakta sosial yang dapat 

dikategorikan sebagai penyakit sosial yang harus diatasi oleh masyarakat. Pendapat serupa banyak 
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muncul dari kalangan dakwah dan psikologi di Indonesia, yang menganggap orientasi non-

heteroseksual timbul karena faktor lingkungan, kurangnya religiusitas, atau trauma, sehingga dapat 

‘dipulihkan’ melalui konseling agama atau terapi (Harahap, 2016; Silitonga, Sawitri, Febiolantika, 

Chaniago, & Dewi, 2025). Meskipun Organisasi Kesehatan Dunia telah lama menghapus 

homoseksualitas dari klasifikasi penyakit mental, pandangan medis ini masih dipegang teguh oleh 

beberapa kalangan. Studi Zaharin (2022) mencatat bahwa pandangan konservatif Muslim kerap 

menyebut homoseksual sebagai ‘tidak alami, penyimpangan, dan tidak sehat’, seolah bertentangan 

dengan fitrah manusia. Dengan demikian, di tingkat akar rumput maupun wacana ilmiah 

konservatif, homoseksualitas masih diperlakukan bukan sebagai identitas sah, melainkan masalah 

kesehatan atau moral yang harus diintervensi. 

Kubu progresif sering diwakili oleh akademisi feminis Muslim, aktivis hak asasi, dan 

intelektual muda yang mengadopsi queer theory dalam kerangka lokal. Mereka menuntut 

peninjauan ulang ajaran agama secara kontekstual dan menjunjung keberagaman orientasi seksual 

sebagai bagian dari hak asasi manusia. Tokoh seperti Siti Musdah Mulia, seorang cendekiawan 

Islam dan feminis terkemuka, secara terbuka mendukung hak-hak LGBTQ. Musdah Mulia pada 

2008 pernah menyatakan bahwa homoseksualitas adalah fitrah ciptaan Tuhan yang natural, bukan 

sekadar dorongan nafsu, sehingga kaum LGBT berhak diterima layaknya manusia lain (The Jakarta 

Post, 28/3/2008). Pandangan ini sontak menuai kontroversi dan kritik oleh ulama arus utama. 

Kendati begitu, kehadiran wacana keislaman progresif ini memberi angin segar bagi studi queer 

berbasis agama. Literatur menunjukkan bahwa para sarjana progresif menantang konstruksi sosial 

heteronormatif yang dianggap dipaksakan berabad-abad lamanya, dan mereka mendorong tafsir 

agama yang lebih ramah gender dan seksual. 

Sebaliknya, kubu konservatif didominasi oleh kalangan otoritas agama serta ilmuwan 

Muslim yang memegang teguh interpretasi tekstualis. Mereka menolak keras konsep queer sebagai 

identitas sah, dan cenderung memandangnya sebagai fenomena Barat yang mengancam moral 

bangsa. Sebutan ‘kaum Nabi Luth’ kerap disematkan pada komunitas LGBT sebagai stigma 

religius. Pada 2016, muncul gelombang panik moral (moral panic) anti-LGBT yang melabeli LGBT 

sebagai ancaman laten dan bagian dari proxy war budaya asing. Bahkan, ada tuduhan bahwa gerakan 

LGBT adalah upaya untuk melemahkan Indonesia secara demografis dan merusak generasi muda. 

Wacana semacam ini menunjukkan political homophobia, yaitu penggunaan homofobia sebagai alat 

mobilisasi politik dan ideologis (Boellstorff, 2004). Boellstorff (2004) dalam penelitiannya 

mendapati bahwa sentimen anti-LGBT sering dikaitkan dengan upaya meneguhkan maskulinitas 

nasional dan moral publik. Contohnya, larangan terhadap festival atau acara waria/gay kerap 

dinarasikan sebagai menjaga citra bangsa dan melawan dekadensi Barat (Boellstorff, 2004).  
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Kontestasi ideologis ini juga tercermin dalam literatur akademik. Sejumlah artikel jurnal 

menyorot bagaimana media dan elite politik membingkai isu LGBT dengan perspektif negatif. 

Misalnya, bagaimana media massa membangun moral panic terhadap LGBT pasca-2016, seolah-

olah LGBT adalah krisis moral yang harus diatur negara (Allifiansyah, Akbar, & Romli, 2025). 

Sementara itu, studi Arifianto (2020) menunjukkan kebangkitan Islamisme dalam era Reformasi 

telah memicu perebutan otoritas keagamaan, di mana isu gender dan seksual (termasuk LGBT) 

menjadi ajang ujian bagi kelompok Islam konservatif untuk menunjukkan pengaruh (Arifianto, 

2020). Dalam konteks ini, teori queer berhadapan langsung dengan resistensi konservatif: upaya 

akademisi progresif untuk menggunakan analisis queer ditantang oleh tekanan agar tetap sejalan 

dengan norma heteronormatif. Namun, konflik ini justru mendorong studi queer Indonesia untuk 

semakin peka terhadap elemen lokal, terutama agama agar argumen-argumennya relevan dan 

efektif di tengah masyarakat religius. 

5. Pendekatan Studi Queer yang Melibatkan Agama 

Melihat dinamika di atas, beberapa sarjana berargumen bahwa queer theory dalam konteks 

Indonesia perlu meninjau ulang kerangka epistemologisnya. Selama ini, teori queer lahir dari 

pengalaman Barat yang cenderung sekuler, sehingga agama sering diposisikan sebagai faktor 

eksternal (bahkan dianggap oposisi) terhadap emansipasi queer. Namun, di masyarakat Muslim 

seperti Indonesia, agama bukan hanya konteks, melainkan sumber makna yang ikut membentuk 

subyektivitas queer itu sendiri.  

Beberapa upaya kearah ini sudah mulai tampak dalam literatur. Thajib (2017), melalui 

etnografi Muslim queers di Indonesia, menunjukkan bagaimana individu-individu LGBTQ Muslim 

merangkai narasi iman mereka secara produktif dan ambivalen. Meskipun menghadapi doktrin 

heteronormatif, mereka mengembangkan praktik spiritual pribadi dan komunitas yang 

memungkinkan rekonsiliasi identitas seksual dan identitas keagamaan (Thajib, 2017). Dalam 

risetnya, Thajib menggambarkan ‘landscape of affective practices’ di mana queer Muslim tetap berusaha 

memelihara iman sambil bergulat dengan risiko ketidakpatuhan terhadap norma agama. Para aktor 

mendamaikan perasaan cinta sesama jenis dengan keyakinan bahwa spiritualitas itu luas 

spektrumnya. Temuan ini mengisyaratkan bahwa bagi banyak queer Indonesia, agama adalah 

bagian internal dari hidup mereka. 

Upaya untuk menjembatani queer theory dan studi agama juga datang dari akademisi 

internasional. Brintnall (2013) mengajukan pentingnya kajian lintas disiplin antara Queer Studies 

dan Religious Studies, mengingat keduanya sama-sama mengkaji wacana normativitas tubuh dan 

perilaku. Brintnall berpendapat bahwa memahami konstruksi seksualitas di masyarakat beragama 
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menuntut kita menganggap serius tradisi dan pengalaman religius kaum queer (Brintnall, 2013). 

Hal ini sejalan dengan gagasan Queer Theology yang mulai diperbincangkan: alih-alih 

meninggalkan agama, sejumlah teolog progresif mencoba membaca ulang doktrin agama dengan 

sudut pandang queer, misalnya membicarakan sifat ilahi yang melampaui gender (androgynous God) 

(Kristianto, Singgih, & Haryono, 2023). Di Indonesia, pendekatan teologi queer masih sangat baru 

dan cenderung kurang populer. Meski demikian, ruang dialog antara aktivis queer dan tokoh lintas 

iman mulai terbuka, misalnya melalui forum interfaith yang melibatkan berbagai komunitas inklusif 

lainnya (Roni, 2023). 

Argumen bahwa agama perlu dilihat sebagai sumber epistemologis berarti mengakui bahwa 

nilai-nilai religius dapat menjadi dasar bagi pengetahuan dan praksis emansipatoris queer. Misalnya, 

kepercayaan akan rahmat dan keadilan Tuhan dapat diartikulasikan untuk menentang kekerasan 

terhadap minoritas seksual. Dalam Islam, konsep maslahah (kebaikan umum) dan hak asasi manusia 

bisa disinergiskan untuk membela hak LGBT atas keamanan dan kesejahteraan. Contoh 

konkritnya, Pesantren Waria Al-Fatah mendefinisikan perjuangan mereka bukan hanya sebagai 

tuntutan identitas, tapi sebagai bagian dari ibadah dan pencarian makna dalam hidup sehari-hari 

(Nugraha A, et.al., 2025). Dengan kata lain, agama menyediakan bahasa dan simbol yang dapat 

memperkuat narasi rekonsiliasi antara keimanan dan kequeeran. 

Namun meskipun demikian, perlu tinjauan reflektif ketika agama menjadi basis 

epistemologis bagi upaya pendekatan baru queer theory, diantaranya adalah berkenaan dengan 

konsep ketuhanan dan moralitas dalam agama. Konsep ketuhanan dan moralitas dalam agama 

tidak hanya beroperasi sebagai mekanisme perlindungan bagi kelompok rentan, tetapi juga sebagai 

kerangka normatif yang mengatur batas-batas tentang apa yang dimungkinkan dalam pemahaman 

etis (moral understanding). Literatur dalam antropologi agama menunjukkan bahwa otoritas moral 

agama selalu berada dalam ketegangan antara prinsip kasih sayang (mercy/rahmah) dan upaya 

mempertahankan tatanan moral komunitas (Robins, 2016). Dalam konteks ini, agama tidak semata 

menjadi instrumen pembelaan terhadap minoritas, tetapi menjadi sistem nilai yang menuntut agar 

proses memahami perbedaan tidak diarahkan untuk menjustifikasi posisi kelompok tertentu 

ataupun memperkeras doktrin kelompok mayoritas. Sehingga, ketika agama berinteraksi dengan 

isu queer, moralitas keagamaan tidak serta-merta identik dengan dukungan ataupun penolakan, 

melainkan penegasan bahwa etika keberagamaan harus bekerja dalam batasan universal seperti 

keadilan dan martabat manusia. 

Dalam tataran praksis, peluang agama untuk menjadi ruang pelayanan spiritual tanpa 

diskriminasi dapat dilihat dari temuan Yip (2010), di mana institusi atau komunitas keagamaan 

dapat memainkan peran pastoral tanpa harus menggeser ajaran teologis yang bersifat normatif. 
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Brintnall (2013) dan Browne et al. (2010) menekankan bahwa keterhubungan antara Queer Studies 

dan Religious Studies tidak harus bersifat konfrontatif; keduanya dapat dipahami sebagai proyek 

intelektual yang sama-sama mencari cara memperluas kemanusiaan dalam konteks kerentanan 

sosial. Pada titik ini, agama memiliki potensi sebagai moral infrastructure yang menyokong kebutuhan 

spiritual queer. Misalnya melalui pelayanan pastoral, ruang ibadah aman, atau pendekatan etik 

kasuistik tanpa harus dianggap sebagai bentuk afiliasi terhadap identitas queer itu sendiri. Dengan 

cara tersebut, agama menyediakan tempat aman secara moral yang tidak mengorbankan doktrin, 

tetapi juga tidak mereproduksi stigma yang menyakiti tubuh dan jiwa individu queer. 

Pendekatan agama dalam epistemologi queer tentu tidak dimaksudkan untuk berpihak 

pada queer atau pada tradisi keagamaan secara sepihak, tetapi untuk memperluas etika queer itu 

sendiri. Dalam tradisi Islam, prinsip maslahah menekankan pentingnya kebaikan bersama sebagai 

tujuan hukum dan moral; prinsip ini dapat menjadi dasar bahwa setiap individu, termasuk mereka 

yang dipandang melampaui batas moral konvensional, memiliki hak spiritual yang tidak dapat 

dicabut. Fadl (2017) menegaskan bahwa martabat manusia merupakan prinsip fundamental yang 

harus melandasi semua praktik normatif Islam. Dalam studi queer-Muslim Indonesia, Thajib 

(2017) juga menunjukkan bahwa pencarian ruang aman beribadah tidak dimotivasi oleh tuntutan 

legitimasi teologis atas orientasi seksual, tetapi oleh aspirasi untuk menjalani kehidupan spiritual 

yang utuh. Epistemologi queer berbasis agama bukanlah upaya mengganti queer theory menjadi 

teologi, ataupun mengubah agama menjadi queer-friendly, melainkan sebuah kerangka untuk 

mengakui bahwa nilai-nilai religius dapat menjadi sumber ethical reasoning untuk memastikan bahwa 

semua orang termasuk orang-orang yang dianggap sebagai pendosa tetap memiliki hak untuk 

mengakses spiritualitas tanpa rasa takut.  

PENUTUP 

Penelitian ini menunjukkan bahwa queer theory Diana Fuss dan Eve Kosofsky Sedgwick 

memiliki keterbatasan dalam memahami dinamika legitimasi moral yang terbentuk ketika identitas 

queer berhadapan dengan otoritas keagamaan dalam masyarakat Muslim, khususnya di Indonesia. 

Di sisi lain, perkembangan penelitian tentang queer Muslim menunjukkan bahwa agama tidak 

hanya berfungsi sebagai sumber stigma bagi umat queer, tetapi juga menyediakan bahasa moral, 

kasih sayang, dan kemungkinan ruang spiritual yang dapat dimobilisasi oleh subjek queer. Kondisi 

ini menegaskan bahwa queer theory memerlukan revisi epistemologis agar tidak sekadar 

menempatkan agama sebagai konteks normatif yang opresif, tetapi sebagai sumber epistemik yang 

berkontribusi pada pembentukan agensi queer dan legitimasi moral dalam masyarakat religius 

seperti Indonesia. 

Penelitian ini memiliki beberapa keterbatasan, diantaranya adalah tidak mengumpulkan data 
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empiris sehingga belum dapat menangkap keragaman pengalaman queer Muslim secara langsung, 

terutama dalam konteks ritual dan praktik keberagamaan sehari-hari. Meskipun demikian, 

penelitian ini memiliki implikasi penting bagi studi sosiologi agama dan gender. Dalam sosiologi 

agama, penelitian ini membuka ruang untuk mengembangkan pendekatan post-sekuler yang lebih 

peka terhadap peran agama dalam membentuk agensi moral subjek queer. Dalam studi gender, 

penelitian ini mengajak kita melihat agama bukan hanya sebagai alat ideologi, tetapi juga sebagai 

sumber nilai, simbol, dan rasa yang bisa dimanfaatkan kembali untuk membentuk identitas queer. 

Lebih lanjut, penelitian ini memberikan dasar bagi pengembangan kerangka queer theory yang 

lebih kontekstual, khususnya dalam masyarakat Muslim kontemporer. 
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